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Pour Pamour de Uinatile

J'ai grandi dans une maison sans livre, dans un village sans librairie
ni bibliothéque. L'école était une piéce de la maison de linstit’ qui
faisait cours en robe de chambre quand il était malade. Mais il me
donna pout toujours le godit de la lecture”, expliquait au Monde Nuccio
Ordine, né en 1958 dans le mezzogiorno italien. L'hommage et la
défense qu'il accorde désormais a l'école publique et aux professeurs
font partie des combats que celui qui est professeur de littérature a
l'université de Calahre en [talie n'abandonnera jamais.

Pédagogue et spécialiste de la Renaissance, Nuccio Ordine est
aussi l'auteur d'un manifeste - traduit dans 24 langues - intitulé
Lutilité de inutile. 11y loue le pouvoir et la nécessité de la culture,

Docteur hanoris causa de 'UCLouvain en 2020, Nuccio Ordine
était l'invité des Grandes Conférences catholiques ce mercredi

9 mars,

| invite

m Notre société a sombré
dans un utilitarisme
qui asséche nos esprits.

m Telle est la grande
inquiétude du professeur
de littérature Nuccio Ordine.

m [nvité des Grandes
conférences catholiques, il a
plaidé la cause de la culture.

“Nous avons perdu
['Idée de gratuité”

Entretien Bosco d’'Otreppe

, est L'histoire de deux jeunes poissons
qui nagent et croisent le chemin d'un
poisson plus dgé qui lewr fait signe de
T téte et lewr dit: ‘Salut, les gargons,
Leat est bonne?" Les deux jeunes pois-

sons nagent encore un moment puis l'un regarde
Pautre et fait: ‘Tu sais ce que c’est, toi, 'eau ?”
Cette petite histoire que Nuccio Ordine glisse
dans son manifeste Lutilité de 'inutile est celle
que racontait a ses étudiants I’écrivain américain
David Foster Wallace. I'eau, ajoute Nuccio Or-
dine, est ce qui est tellement évident et impor-
iant que nous ne le voyons plus. Pour nous, c’est
“la littérature, les savoirs humanistes, la culture et
Pinstruction qui constituent le liquide amniotique
idéal dans lequel seulement les idées de démocratie,
de liberté, de justice, de laicité, d’égalité, de droit a la
critique, de tolérance, de solidarité et de vie en com-
mun peuvent se développer avec vigueur”. Malheu-
reusement, a force de ne plus Fexprimer, s'in-
quiete-t-il, nous ne la défendons plus.

Nous vivons dans une société utilitariste, affirmez-
vous. A quoi le voyez-vous?

Chacun de nos gestes, chacun de nos choix doi-
vent désormais répondre a un profit. Nous avons
perdu lidée de gratuité. Prenez le monde de
I’éducation — qui est un de mes grands combats.
L’école et I'umiversité font croire aux étudiants
qu’ils doivent étudier pour apprendre un métier
ct gagner de Uargent. Quelle tragédie. Cette affir-
mation détruit Pessence de I’éducation qui est
I’'amour de la connaissance pour elle-méme, in-
dépendamment de ce que 'on pourra en faire.
Bien sur cette connaissance peut nous ouvrir a
une profession ; il serait absurde de contester
Pimportance de la préparation professionnelle.
Mais la tache de 'enseignement peut-elle vrai-

ment se réduire a la formation de médecins, d’in-
génieurs et d’avocats ? Favoriser exclusivement la
professionnalisation des étudiants, c’est perdre
de vue la dimension universaliste de la fonction
éducative: aucun métier ne peut étre réellement
exercé si les compétences techniques qu’il re-
quiert ne sont pas subordonnées a une formation
culturelle plus vaste, seule susceptible d’encoura-
ger les étudiants a cultiver librement leur esprit.

Vous étes inquiet quant a l'avenir de l'école et de
L'université ?

Oui, le but de I’école aujourd’hui n’est malheu-
reuscment plus de former des citoyens autono-
mes doués d’un sens critique, mais de créer des
citoyens qui s’uniformisent 2

I'idée dominante et a 'objectif ul-

time de la société: celle que nous

devenions tous des entrepre- \
neurs. Quelle folie! Ainsi dispa- .
rait ’étude de ce qui constituait
les “humanités” au profit des dis-
ciplines “stem”: les sciences, les
technologies, I'ingénierie et les
mathématiques. Et comprencz-
moi bien: je ne veux pas opposer
la culture et la science - au con-
traire — mais je regrette la vision
utilitariste de la science dans la-
quelle nous avons sombré. Luniversité offre de
moins en moins de place a la recherche fonda-
mentale (pour elle-méme) au profit de la recher-
che appliquée (qui vise un résultat précis).

TWITTER

Depuis quand, et & la faveur de quoi serions-nous
tombés dans U'utilitarisme?

Lutilitarisme a toujours existé, mais depuis la fin
de la Guerre f[roide, le capitalisme rapace que
nous connaissons aujourd’hui — qui détruit la
planéte et a transformé la personne en marchan-

Nuccio Ordine
Professeur de littérature
italienne

dise - a bénéficié d’un boulevard devant lui et a
radicalisé l'utilitarisme. Depuis, tout doit pouvoir
répondre a la question “a quoi cela sert-il?”. “Le
latin, le grec ou le sanserit? A quoi cela sert-il?”
C’est Aristote qui nous offre la plus belle réponse.
Quand on lui demandait a quoi pouvait servir la
philosophie, il affirmait son inutilité, car elle n’est
pas servile : elle n’est au service d’aucun profit
matériel, d’aucun autre objet qu’elle-méme, si ce
n'est de permettre & ’homme de croitre en li-
berté.

Vous avez écrit “L'utilité de l'inutile”. Qu'est-ce qui

reléve alors de l'inutile?

Reléve de l'inutile ces savoirs dont la valeur essen-
tielle est détachée de toute finalité
utilitaire. Or, cet inutile nous est
indispensable. Ces savoirs, 'étude
du grec et du latin, 'écoute pa-
tiente d’'une symphonie de Mo-

- zart, la visite d’un musée... sont
des fins en soi, ils sont gratuits, dé-
sintéressés, éloignés de toute obli-
gation pratique et commerciale. Ils
jouent un role fondamental dans
la formation de l'esprit et de nos
civilisations. Je considére donc
comme utile tout ce qui nous aide

a devenir meilleurs, tout ce qui

nous aide a considérer ce qui reléve de ’huma-

nité, Perdre I'inutile de vue contribuerait a 'asse-
chement et a la désertification de nos esprits.

Les nazis étaient de grands lecteurs, de grands musi-
ciens... Que peut la culture face a la guerre?

“Une haute culture et une morale éclairée ne pré-
munissent en rien contre la barbarie totalitaire”,
reconnaissait le philosophe George Steiner. La
culture ne peut en effet pas changer les choses de
facon automatique, elle n’offre aucune garantie,




mais elle est notre unique se-
cours pour nous aider a résis-
ter, 4 conserver une lueur
d’espoir

Mais en quoi lire “Anna Karé-
nine”, admirer un tableau du \
Caravage nous rendrait-il \
meilleurs?
La réponse n’est pas facile a
donner, car, de nouveau, iln’y a

rien de mécanique avec la cul- |
ture, Disons d’abord que'admi- |
ration de la beauté nous ouvre a
la gratuité et est en ce sens un ex-
cellent antidote 3 Putilitarisme.
En effet, il ne faut pas
posséder  une
ceuvre  pour
qu'elle nous
rende  heu-
reux. Et plus
encore: c’est en la parta-
geant qu'elle nous enri-
chit. Ces dernicres an-
nées, on a ainsi affirmé
qu'apprendre des poé-
sies par coeur a I'école
était un geste obso-
lete. Quelle stupidité
que de penser cela.
Ecoutez au contraire
Primo Levi. Dans son
roman Si cest un
homme, il raconte que dans  les
camps nazis, on leur avait tout pris. Lunique chose
qu’on n’avait pu leur arracher était ce qu'ils avaient
appris par ceeur. Primo Levi récitait donc Dante et
offrait un moment de joie et de vie. Jusqu’en ces
lieux, la littérature eut la capacité de dire 'indicible,

(\mee)

de faire
voir  l'invisi-
ble, de mettre des
mots, d’offrir a re-

/ connaitre, de partager
des sentiments intéri-

/ eurs. En celg, la littérature et

* ’art sont une excellente école
de I'empathie qui nous ouvre a

la complexité du

autant qu’on s'en empare et les leur

pose, les classiques répondent a nos ques-

tions actuelles et nous permettent de nous

sortir de nous-mémes. En 201 0, alors qu'il ve-

cevait son prix Nobel, Mario Vargas Llosa souli-

gnait qu'un “monde sans littérature serait un

monde sans désirs, sans idéal, sans insolence, un

monde d’automates prives de ce qui fait qu'un étre

humain le soit vraiment: la capacité de sortir de

soi-méme pour devenir un autre et des autres, mo-
delés dans l'argile de nos réves”.

Vous étes un spécialiste de la culture italienne. Que
peut-elle nous apporter de propre, d'unique?

1l est difficile de répondre & une telle question.
Toute culture a une dette envers celles qui la c6-
toient ou qui 'ont précédée. La culture latine doit
énormément aux Greces. Et y aurait-il eu Don Qui-
chotte en Espagne sans le Roland fu-

réel et de 'humanité, “Un monde rieux composé par ’Arioste en Italie

PP . un siecle plus tot? La littérature est

Qu'est-ce qui fait un clas- sang htte’ ature une citation, mais chaque fois quun

sique en littérature ? serdit un monde auteur reprend ce qui a éteé éent, il

“Les classiques nous aident ra dit dans le méme geste quelque

a comprendre qui nous som- sans (!(?S'” S, chose de nouveau, d'inédit. Voila
mes et o0 nous en sommes ar- sans jd(;‘af, done une des grandes vertus de la
rivés”, écrivait Italo Calvino. La : littérature: elle nous ouvre les hovi-
littérature classique répond sans IHSOI(,’HCE', zons, nous oblige a sortir de nos pe-
aux questions actuelles. un monde rimetres etriqués ou nationalistes,

Lisez le roman Les Bud- d’autom ates » elle nous permet de vivre différen-

denbrovk de Thomas
Mann. 1l y raconte la fin
d’une génération de com-
mergants qui avaient imaginé

un commerce solidaire et nous donne a voir l'es-
sence du capitalisme rapace. Léconomiste Thom-
mas Piketty qui a étudié les inégalités sociales et le
probleme de la rente a reconnu qu’apres douze ans
de recherches, ses conclusions rejoignaient celles
qu'il avait lues dans Le Pére Goriot de Balzac. Pour

Mario Vargas Llosa
Prix Nobel de littérature

tes patries. Jeune, je me sentais inti-
mement lié 4 la culture latino-amé-
ricaine par la grice de Cent ans de so-
litude de Gabriel Garcia Marquez. En
Belgique, vous avez Marguerite Yourcenar qui a
écrit ce chef-d’oeuvre qu'est Les mémoires d’Ha-
drien. “Le véritable lieu de naissance, y rappelle-t-
elle, est celui ou Ion a porté pour la premiere fois
un coup d’ceil intelligent sur soi-méme: mes pre-
miéres patries ont été les livres.”
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