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“Les maths sont
un 1lot de joie dans

un monde déprimant”

Cédvic Villani dans les bureaux
de "La Libre Belgique”,
le 3 novembre 2025,

LUL FLEMAL

V1

Sciences Le mathématicien
francais Cédric Villani,
lauréat de la médaille Fields,
était l'orateur des Grandes
conférences catholiques.

Entretien Sophie Devillers

veeson total lookde dandy

du XX siccle - lavalliere,

longs cheveux, barbe, cos-

tume trais-pieces - Cédric

Villani, 52 ans, attire le re-
gard partout ot il passe. Mais ce qui
mérite encore davantage latten-
tion est strement son CV: mathé-
muaticien, professeur a I'Universite
de Rennes ayant travaillé dans les
universités de Berkeley, Princeton
et Atlanta (Etats-Unis), il est aussi
laurcat de la médaille Fields 20100,
Cette  récompense  ultra-presti-
gieuse, équivalent d'un prix Nobel
de mathématiques, est octroyee
tous les quatre ans a un scientifique
de moins de 40 ans.

Nous I'avons rencontré dans le ca-
dre de son intervention aux Gran-
des conlérences catholiques &
Bruxclles. Il a pu y montrer ses ta-
lents de vulgarisateur ainsi que son
amour de lhistoire des sciences. Le
tout sans aucune condescendanee:
si vous lui conliez que vous récol-
ticz régulicrement zéro en maths, il
vous répondra simplement que “le
zero est un chiffre fascinant™

Votre nouvel ouvrage s'appelle “Le-
¢ons de mathématique joyeuse” (Le
Cherche-Midi). Pourquoi les mathéma-
tiques suscitent-elles de la joie chez
vous?

C'est un sujet dans lequel le mot-clé
principal, c’est “comprendre”. Pour
moi, chereher el comprendre, com-
prendre et chercher, figurent parmi
les grandes sources de joic que jai
pu trouver dans Pexistence. Cher-
cher et comprendre, en tant que tel,
est une activite qui fait du bien.
Quand je vois les petits enfants tout
heureux de découvrir le nom de tel
ou tel animal ou de comprendre le
dénouement d'une histoire, je me
dis que ce sont des ressorls impor-
tants pour nous. Chercher, douter,
comprendre, cela fait partie des joics
de Thumanité. Et les mathémati-
ques, c'est aussi joyeux parce que
cest un domaine qui est plein de
surprises, de coups de thédure, de di-
rections variées... En outre, il pro-
gresse, dans un monde ot Factualite
humaine, politique, économique,
peul étre déprimante a bien des
égands. Les mathématiques, c'est ce
Lerritoire sans arrél renouvele ot on
a toujours des choses nouvelles a dé-
couvrir, Les sciences avjourd’hui,
c'est done un ilot de joie dans l'en-
semble des activités hurmaines.



Un petit monde paralidle?

Non, parce qu'il est bien incrusté dans
le ntonde des humains. Et il est sans ar-
rét en resonance avee celui-ci a travers
les questions qui se posent et les outils
qu'it apporte.

Qu'y a-t-il donc de mathématique dans le
monde ?

Tout, & divers degrés! La mathémali-
que, c’est beau, car ¢'est une histoire
d'assemblage de raisonnements qui a
su nous apporter, au fur et @ mesure des
siceles et des millénaires, une prise sur
bien des choses dans le monde, qui
nous seraicnt restées invisibles sans
cela, La structure des atomes, celle des
trous noirs, leslois qui régissent les rap-
ports entre les étres vivants... Tous ces
fils invisibles dont le monde est Lissé, la
mathématique a joué un réle impor-
tant pour nous les révéler. Les regles
principales du monde sont éerites dans
un langage mathématique.

Pour vous, l'utilité principale des mathé-
matiques est d'aller au-dela de notre intui-
tion. C'est-a-dire?

Pour le début d'une réflexion scientifi-
que, il faut mettre le bun sens de coté,
car il est tres traitve, il vous enferme
dans les limites de votre intuition. 1l
faut au contraire accepter des para-
doxes et laisser le libre cours a des for-
mules qui, elles, se soucient peu davoir
quelque chose d'extravagant, hors
d'échelle, trop lointain, Lrop petit... La
mathématique va au-dela de intui-
tion et cela a permis de metire en

“Il faut dedramatiser
les mathématiques!”

Cédric Villani

Pourguoi les éléves détestent-ils
les maths? "Il ne faut pas croire
que cela tombe lout cuit, elles
demandent un vrai effort el
de I'implication. En outre, ily a
une pression sociale sur la
discipline, qui est conlre-
productive. Elles sonl associées
a de la pression, de
la souffrance, des attentes.”
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équation des problemes qui sem-
blajent juste insurmontables et de
bouleverser les idées recues el les
points de vue,

Par exemple?

Les calculs d'Einstein  impliquaient
I'existence des trous noirs, mais cela al-
lait tellement contre le bon sens que
méme lui n'arrivail pas y croire! Ou le
fait qu'il y a un ancétre commun entre
nous el le champignon de Paris:
aucunce personne de bon sens ne peut
imaginer ¢a! Or, un n'aurait jamais pu
construire la théorie de ['évolution des
espices moderne sans un apport ma-
théematique. Lorsqui'it a fallu mettre en
place au début du XX siecle une théo-
rie quantitative (basce sur des chiffres,
NdIR) de I'évolution des especes qui
prenne ¢n compte les mutations -
avant done qu'on ne découvre 'ADN !~
,ce sonl les trois meilleurs stalisticiens
du moment quis'y sont mis.

Vous dites que les idées révolutionnaires
en maths naissent par le travail allié a lil-
lumination. Vous expliquez méme avoir eu
une telle illumination en vous réveillant
un matin aprés une soirée 3 avoir bloqué
sur un probléme...

Les illuminations surviennent dans un
cerveau préparé, Elles peuvent surgir
au moment ol vous n'y atlendiez pas,
mais il faut d’abord que vous soyez im-
prégné, habité par votre probléme. Il
existe un certain nombre de techni-
ques sur la fagon de travailler sur le rai-
sonnement qui permel I'exploration:

on peut inverser Pordre du raisonne-
ment, faire intervenir une élape inter-
médiaire ou un nouvel ingrédient. Mais
une illumination, ¢’est comme grimper
sur une montagne et voir quel est le
chemin a suivie, que le sentier va pas-
ser dans tel ou Lel endroit escarpé, jus-
que-1a camouflé, C'est en fait le carac-
tere brusque de la compréhension de la
géographie du continent que vous ex-
plorez. EL c’est évident que le cerveau
continue a bosser pendant la nuit. Nous
avons cetie alliée qui travaille en des-
sous de [a ligne de flottaison consciente
el qui est extrémement puissante pour
notre travail de mathématicien. C’est
parcil pour tout travail créatif en géne-
ral!

11 faut donc de la créativité pour faire des
maths?

Tout a fail. En mathématique, une regle
Lrés dure est que le raisonnement doit
étre rigourcux. Méme des choses qui
semblent intuitives vous demandent
parfois des montagnes d'efforts a étre
démontrées. En outre, parfois, il faul
trouver le bon concept, et surtout le
bon enchainement d'arguments. Il y a
des milliards de milliards de preaves
possibles qui ne marchent pas cl telle-
ment peu qui marchent... EL pourtrou-
ver les preuves qui marchent, il faut
étre hyperinventif. Le fait d'avoir vu des
milliers et des milliers de preuves et
d'arguments qui ont fait ceci ou cela,
vous donne un certain nombre de ré-
flexes, de savoir-faire, de 'expérience,
Mais cela ne suffit pas.

“Prix Nobel et médaille Fields freinent une carriére scientifique”

La médaille Fields est octroyée aux moins de 40 ans.
Cela veut dire qu'aprés, en math, on est fini?

Non, non! La medaille Fields a en fait été congue
pour récompenser la jeunesse et, au début, n'était
pas vue comme le parangon de P'accomplissement
mais comme un encouragement a des recherches
promelieuses. Ce n'est pas non plus un “coupe-
ret”, car il existe bien d’autres prix prestigicux et
difficiles en mathématiques. Le prix Abel, de a¢a-
lion plus récente et qui ressemble davantage au
prix Nobel, est en pratique attribué bicn plus tard
que la médaille Fields. Le fait que beaucoup de dé-
couverles mathématiques sont taites par des jeu-
nes est plutot lic au fait qu'il y a une grosse part de
areativité, Davantage de créativilé ¢t moins d'ex-
perience, par rapport a dautres disciplines comme
la biologic, par exemple. Mais I'histoire nous mon-
tre en fail des mathématiciens qui sont parfois
productifs tres jeunes, parfois productifs wes dgés.

Est-ce que vous avez l'impression de perdre votre
créativité au fur et 3 mesure que vous avancezen dge?
Forcément, quand on avance en ige, on perd en
créativité, iais on gagne en experience. On com-
pense 'un par I'autre, on peut avoir plus de recul,
notamment.

Qu'a représenté recevoir la médaille Fields? Y pen-
siez-vous?

J'y ai pensé seulement a partir de 2006. Cette an-
née-la, au Congrés international des mathémati-
ciens (o se remet la médaille, NdIR) j"ai compris

au regard des gens que j'étais dans la course. Et
que cela serait 2010 ou jamais, car cela n'alicuque
tous les quatre ans; or au suivant, j"aurais cu 40
ans et 3 mois. Cetle possibililé a pesé sur mes re-
cherches. Mais la bonne attitude par rapport a la
meédaille est de ne pas y penser, car cela vous han-
dicape! D'abord, le peu de superstitions qu'ont les
matheux, c’est de dire que penser i la médaille
Fields ou en parler porte malheur! Ensuite, cela
vous géne. Si vous voulez élre toul entier dans le
sujet, la recompense elle-méme met comme quel-
que chose entre vous le sujet.
Aprés l'octroi, vous avez ensuite ar- récom
rété la recherche pendant 12 ans...
Les grandes recompenses freinent
toujours volre carriere scientifi- ;
que. Cest veai pour le prix Nobel,  scienti
¢'est encore plus vrai pour la me-
daille Fields parce qu'elle touche
les gens plus jeunes. On n'a plus le
temps de Lravailler, moi encore
moins qu'un autre parce que j'ai fait des confcren-
ces par milliers, je suis devenu directeur d’un ins-
titut, j'ai été dans des centaines de projets... En
plus, j'ai fait de la politique. Toutes choses qui ne
seraient pas arrivees sans la médaille Fields, car
clle m'a offert une exposition meédiatique considé-
rable. Mais les stalisliques montrent clairement
que prix Nobel et médaille Fields sont des handi-
caps pour volre carriére sdentifique. La carriére
scientifique, elle se fait avant la récompense.
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“Les grandes

sont des handicaps
pour lacarriere

ifique; la carriere
se fait avant

la recompense.”

Vous avez eu l'impression de perdre votre temps pen-
dant ces 12 ans?

Pour I'instant non. Méme les années passées a gre-
nouiller en politique, a grenouiller dans les cam-
pagnes de-ci de-1a ant été viches d'enseignements,
meéme si le ratio Lemps écoulé sur résultats était
encore bien pire que dans ma carriere de recher-
che!

Qu'est-ce qui vous a donné envie de recommencer la
recherche?

C'était a lasuite d’un coup de théa-
tre, parce qu'un sujet bloqué de-
puis 25 ans s'est remis a bouger
d'une fagon que je n'anticipais pas
du tout. Méme moi qui etais hy-
perspedaliste de ce sujet-la, je
n'avais pas du tout prevu que cela
se remettrait a bouger ainsi. Me ne-
mettre 2 la recherche aprés 12 ang
d'interruption a éwe a la fois une
aventure personnelle intense et
une tres grande joie. Une trés prande joie de rede-
couvrir ces moments d'obsession pendant les-
quels vous étes envahi par le probleme et ol vous
étes tout entier focalise sur un but, un sous-but,
une exploration de chemin. Non, rien ne m'obli-
geait a y retourner, mais en fait, quand vous étes
enpgagé dans un probléme, que vous y avez mis de
l'affect, il y a des moments ou vous étes juste
oblige de vous remetire a chercher. C'est comme
votre devoir!
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